ChAlen ist verantwortlich fiir dias, weas man sich vertraut gemacht hat
(fren itiert nach dem ~sfuchs aus dem Kleinen Rrinzen)

Den Mdannern meines Lebens. IThr wifit schon, wen
ich meine...



Werther auf Tiirkisch



Prolog
Murat litt an der Welt. Er litt an seinem Leben. Aneisten aber litt er an sich selbst.

Als ich ihn kennenlernte, eroberte er mein HerAitmrm. Wie ich ihn einer Freundin
beschrieb: ,Schau, da, ein verletzter Wolf! Er tiegr meiner Tur und streckt mir die Pfote
hin, damit ich sie verarzten kann! Er beil3t eirchi#h, und wenn er gesund ist, lauft er wieder
weg.” Wie konnte ich da widerstehen?

Ich mochte alles an ihm. Seinen Geruch, seine Heutg Haare. Seine Augen, seine Lippen.
Oh ja, und seine Kisse. Murat zu kissen war eirfdBANG! Und ihn anzufassen. Und...
viel weiter kam ich leider nie bei ihm.

Denn Murat hatte eine Freundin. Hat eine Freundemchmal glaubte er das sogar selbst.

Alles in Murats Leben war kompliziert. Leben ohnegtinkt ist schwierig. Und Murat war
auf der Suche nach sich selbst. Also erzahltehishvon Nietzsche und Schopenhauer. Dem
ewigen Nirwana und dem Willen zum Leben. Von AliceWunderland und dem

Uhrmacher. Optischen Brillen, Platon und der Raahinter dem Feuer. Oder davor. Je nach
Perspektive.

Kommunikation mit Murat war schwierig. Ich schrigimn lange Mails. Wenn er antwortete.
Was selten. Vorkam. Dann in unzégligen WHatsappsahligen. Hastig getippt im
Sekundentakt, gestohlene Birozeit. Wie viele Zgjatratte man daraus drehen kdnnen?
Vielleicht rauchte er auch deshalb. Um die Zek, iim sein Leben stahl, zuriickzugewinnen.
Oder auch, um schneller zum ewigen Nichts zu gelanguflosung. Neu-Anfang. Phonix
aus der Asche. Oder doch eher: ein endliches Ende.

In seiner ersten und einzigen wirklich langen Mailzte er mir sein suizidales Elend auf den
PC. Doch es war mehr Elend als Suizidalitat daviurat litt verzweifelt - aber doch auch
gekonnt, mit dem Narzil3mus des Melancholikers, mitddlem Egozentrismus eines
verletzten, verangstigten, trotzdem ums Uberleldangéenden Kindes.

Ich wollte dieses Kind in den Arm nehmen — undem d\rmen dieses Mannes liegen. Ihn

beschitzen und verschlingen. Murat riihrte mich,iahdegehrte ihn. Beides hielt sich die
Waage. Ich wollte diesen Mann wie keinen anderand-er war falscher als jeder andere.
Und ich hatte alles fur ihn getan.



1. Kapitel

Alles begann im Dezember. Murat lief mir auf einéfihnachtsmarkt in die Arme. Es war
eine sternenklare Nacht, eine Nacht, in der sdiesGroRstadtlichter den Glanz der Sterne
nicht Gbertdnten, und in der die Zuckerwatte deru@eder Abendluft nicht verklebte.

Abendschwarze hullte mich ein, als ich mit meineliin®&ein — dem zweiten, dritten, vierten
—am Tischchen einer kleinen Bude stand. Es wapatiund zu friih — ich war Uber den
Punkt von beschwingter Selbstzufriedenheit langgitier, und meine Mudigkeit war einer
Uberdrehten Wachheit gewichen, die mich nicht wigcidafen lassen, wenn ich jetzt
nachhause ginge und mich in mein kaltes Bett legte.

Klinge ich einsam? Nun, irgendwie war ich das addber ich bin gerne einsam. Allein
zumindest. Oder doch einsam. Es ist ein gro3errsietieed zwischen diesen beiden Dingen,
aber die Realitaten berthren sich, und die Umrssgechwimmen.

Es ist etwas Seltsames an meinem Liebeslebenaloh init wenigen Mannern mehr als eine
Nacht das Bett geteilt — und doch war meist melet,maehr zwischen uns als nur Sex, wenn
Uberhaupt, und es ist, als ob diese Nachte eimtiater Hohepunkt all meiner
Mannergeschichten waren. Quasi die Klimax, aufatles hinsteuerte, oder auch von dieser
weg, ja, im nachhinein dazu hin, gleich an welcBiile der Geschichte diese zentrale Nacht
sich jeweils ereignete.

Bei Murat stand sie am Anfang von allem. Anfang &mdle. Alpha und Omega. In einer
Mobius-Schleife verbunden, verdreht und verdriltiegender Unendlichkeit. So wie mir die
Nacht mit Murat unendlich wurde. Unendlich lang woth zu endlich, solange sie
andauerte, unendlich, so lange sie fortwirkte.

Murat und ich schliefen nicht miteinander in diellacht, nicht im Sinne sexueller
Vereinigung, aber ich schlief in seinen Armen, rediinger in seine verschrankt, seinen
Kdrper wie eine Decke um mich gehdillt.

Er legte seine Jacke um meine Schultern, als eametich trat. Ich nahm die Zigarette, die er
mir anbot, und der Rauch stieg mir zu Kopf wie ggeruch in meinem Ricken. Zwei
Stunden spater lagen wir in meinem Bett. Dort rexletir weiter, redeten die ganze Nacht
hindurch, wenn wir uns nicht gerade kif3ten, wehrmieine Finger nicht gerade in seinen
Kdrper grub und seine Hande meinem Verstand dig&\faubten.

»Ich habe Angst.” Das ist der einzige Satz ausati®acht, an den ich mich erinnere, und er
hat ihn nie waortlich ausgesprochen. Er erzahltesion, von seinem Leben, von seiner
Freundin. Von seiner Scheidung, von seinen Kindeavon, alles verloren zu haben. Von
der unertraglichen Vorstellung, wieder alles zUigezn.



Doch ich springe voraus in der Zeit, fortgetragen meiner Sprache Bildern, die sich nicht
chronologisch ordnen wollen, weder Chronos noch Hegos gehorchend. Denn es war
nicht jene Nacht, in der ich mit Murat das Betltéeilch stand nicht einmal allein an dem
klebrigen Tischchen, sondern betrank mich gemeinséreiner Freundin. Wir wollten beide
nicht nachhause, und als die Mannergeschichterebrdgcht waren, blieb immer noch der
Glihwein, um echte Warme und erzahlten Sex zu rsidaien.

Wahrend wir tranken, beobachtete ich den Mannsidérdem Stand naherte. Etwas an ihm
war auffallig, auffallig attraktiv, soweit ich sa&rKonturen in weihnachtlich beleuchteter
Dunkelheit ausmachen konnte. Schattenspiel undBazider. Meine Augen folgten ihm, als
er mit seinem Gluhwein an einen der benachbartech€itrat.

Und meine Freundin beobachtete mich. Uns beiderkalarEs war Zeit, nachhause zu
gehen. Der Abend war vorbei. Und weil ich ihm diga@ce geben wollte, doch noch ein
grof3artiger, lebensverandernder Abend zu werdehywail ich mich selbst ein bil3chen
groRartiger und weniger elend fuhlen wollte, gidlg zu dem Budenbetreiber, schrieb mit
seinem schmierenden Kugelschreiber meine Nummemeiden Namen auf einen fleckigen
Zettelblock, steuerte auf den Mann zu und legtela®den Zettel neben seine Zigaretten.

2. Kapitel

Am né&chsten Morgen hatte sich mein melancholisé¥eltschmerz verflichtigt. Ich spulte
den bittersiiRen Nachgeschmack mit Kaffee herumgisahluckte eine Aspirin gegen den
Kater. Zwei Stunden spater stand ich keuchend amBe sog gefrostete Atemluft in meine
Lungen.

Ich lief mir den Mann aus dem Kopf und den Sexarra Leib. Oder vielmehr: die auffallige
Abwesenheit von beidem. Neben meinem Bett hing stumein Smartphone am Ladekabel.

Als ich nachhause kam, blinkte Murats erste Whapsdyd meinem Display.
.Hey. Schones Profilphoto.”
Ich figte ihn meinen Kontakten hinzu und verschwaniér der Dusche.

*k%

Um die Liebe ist es seltsam bestellt. Wir denkemeén wie suchen uns die Menschen aus.
Aber die Menschen suchen uns aus.

Ich war selten in Singlebdrsen unterwegs. Dasicsttmeine Art des Kennenlernens.
Letztlich macht sie mir Angst. Ich habe keine Peohé, Menschen kennenzulernen. Wabhrlich
nicht. Auch nicht, Manner anzusprechen. Aber oftnéh ich es so mude. Es dauert, sich



einander vertraut zu machen. Und es bindet. Dehd-ist die Gestalt aus dem kleinen
Prinzen, die mich wirklich berihrt und gepragt helh. bin eine zu treue Seele.

Singlebérsen vermitteln die lllusion, sich einesgeEnden Partner suchen zu kénnen. Und es
gibt bestimmt zumindest eine handvoll wirklich nfender Profile in erreichbarer
Entfernung, geographisch wie virtuell, die ich dartlen konnte. Aber es kommen einem
immer die Menschen dazwischen. Die Menschen hagrrProfilen — und vor allem die, die
man schon kennt, kennenlernt, in sein Leben la&tjlberhaupt nicht passen, und schwupps
hangen sie einem an, hangt man ihnen nach undgitif3jegenseitig nicht mehr los. Schwan,
kleb an.

*k%

Murat und ich schrieben ein paar Tage hin undunaa,ich wurde nicht schlau aus ihm.
Mittlerweile wul3te er genug von mir, um mich zu getm — und seine Fragen verrieten mir,
dal3 er es getan hatte. Er war interessiert arsowrel war offensichtlich. Er hatte meine
Spuren im Netz gefunden und betrachtete all meiatiSneldungen, mit denen ich ihn
fleiRig futterte. Leben in Bildern, bewegte Stikebder Postmoderne. Und irgend etwas hielt
ihn zurdck.

Es brauchte nicht viele Tage, bis ich ihn nachFtau in seinem Leben fragte. Nach einigen
zdgerlichen Ausweichmanévern beichtete er mir redeichtert die Existenz seiner
Freundin. Ich war nicht verwundert — wohl aber @mngcht. Ich habe einen verhangnisvollen
Hang zu vergebenen Mannern, doch der hier war dereseltenen Sorte, bei denen ich mir
gewunscht hatte, dal’ ihrem Beziehungsstatus nielindtierenden Parameter inharent
gewesen waren, die ich sonst durchaus zu schaei&, weil sie meinem Bedurfnis nach
Né&he und Distanz entsprechen, einer Nahe, in di®gitanz eingeschrieben ist, die mich
davor schutzt, einverleibt zu werden.

Murat schrieb anders als ich — und anders als dierdr, die mich sonst reizen. Und
vermutlich war genau das ein Teil seiner Attraktiga gibt Manner, die kdnnen schreiben,
mit denen funktioniert Schrifterotik jenseits jedarziiglichkeit, verbal-intellektuelle
Wortwichserei. Murat schrieb nicht schon, nichtgafsilt, und er unterliel3 jeden Versuch,
Unterschiede zwischen einfachem, doppeltem S urdtEzu machen. Seine erotischen
Anspielungen waren direkt, eher plump als subtil schon gar nicht in intellektuell
sublimierende Bandwurmsatze verpackt. Und all dasmir erstaunlich egal. Denn
irgendwie mochte ich ihn. Blédsinn: Ich war scheuf ihn.

*k%k

JWarte.”



Das Wort hing drei Meter hinter meinem Ricken inldgt. Ich sah Isabell an, und Isabell
sah mich an. Also ging Isabell nachhause, und lielb Istehen, ging auch, ging zurtick an
Murats Tisch.

Ich frostelte, also legte er seine Jacke um meamellBrn. Ich nahm die Zigarette, die er mir
anbot. Im Grunde bin ich immer noch Nichtrauchenimg der Rauch stieg mir zu Kopf wie
sein Geruch in meinem Rucken. Eine halbe Stundesla@en wir in meinen Gedanken
langst in meinem Bett. Doch in der Realitat, dietaseine an jenem Abend war, standen wir
an diesem Tisch und redeten.

Er behauptete nicht, Single zu sein, und ich fragtht. Wir tauschten Namen und Berufe
und teilten eine kleine Weile einer Einsamkeit, gliel3 und lang genug fir uns beide war. Es
war nicht wichtig, was wir sprachen, und wir specicht viel, denn letztlich hatten wir uns
nichts zu sagen. Aber es war gut, dal3 er nebestamd.

Und irgendwann stand er nicht mehr neben mir, wrthdag ich allein in meinem Bett, denn
er schien keine Anstalten zu machen, mich kiissemoden, und mir war kalt, also ging ich
nachhause. Und lag allein in meinem Bett und daghtéen Mann, dessen Name nun Murat
war.

Ich bin ein sehr kdrperlicher Mensch. Und es gilséinker, wenige Manner, aber es gibt sie,
auf die reagiere ich unmittelbar. Murat war einesdr Manner. Ist es. Vielleicht. Als ich
neben ihm stand auf dem Weihnachtsmarkt, nah gemugeine Korperwéarme zu spiren und
zu erkennen, dal3 er wirklich gut aussah, hat eimdre Augen geblickt.

*k%k

Ich wollte ihn treffen. Mit ihm schlafen. Schriethiihm. Ja, direkt kann ich auch.

Er wollte mich auch treffen. Schrieb er. Irgendwanad, ganz bestimmt. Um sich dann
wieder in eine unbestimmte Zukunft zuriickzuziehen.

Unsere Kommunikation folgte den Gezeiten seinetagdl. Wenn er trank, schrieb er mehr —
aber nur, wenn er abends allein war, was rechdrsgtirkam. Daflr schien er sich untertags
im Buro nicht allzu sehr von Arbeit ablenken und@nem Privatleben stéren zu lassen.
Mittlerweile wuf3te ich, dal3 er Kinder hatte undayg@eden war. Ich wul3te von einer
halllichen Trennung und seiner neuen Freundin. tmdul3te, dal’ das zwischen uns
komplizierter werden wirde und er weniger verfuglar, als urspringlich gedacht.

So ging das vielleicht drei, vier Wochen lang, alad Jahr wechselte dartber die letzte Ziffer.
Immer noch plankelten wir auf der Oberflache hid taer, immer noch wand er sich heraus,
sobald ich konkreter in Richtung Treffen wurde. Bis eines Tages in einer Mischung aus
sexueller Frustration und gesamtlebenssituativere@gheit eine angepil3te Bemerkung

fallen lie3 — auch mir ist manchmal danach, allkedainter mir abzubrechen und woanders
neu anzufangen. Und Murat sprang darauf an. Eteénagch, was denn in meinem Leben in
Unordnung sei, aber im Grunde klang aus seinen&iaveniger eine Frage als vielmehr der
in Neonlettern zwischen den Zeilen blinkende Hirsaaaif seine beschissene Lebenssituation.



Das sollte das Muster unserer zukinftigen Kommuikebestimmen. Denn naturlich fragte
nun ich nach — und er erging sich in floskelhafeleutungen, wie sie mir spater nur allzu
vertraut werden sollten. Drei Stunden spater st¢hiek mir einen Artikel per Malil, eine

Anleitung fir moderne Grol3stadtmenschen, in dieiNai gehen und Baume zu umarmen.

*k%k

Mit der Sinnsuche ist es so eine Sache. Mensclerjien Sinn im Leben suchen, suchen
allgemein sich selbst. Ab und an habe ich klargiehtomente in meinem philosophisch
verklarten Pseudopsychologentum. Also schrieb icind¥leinen Dreizeiler nicht ber Baume,
sondern Uber verlorene Identitat — und traf insw&che.

Am nachsten Morgen kam jene Mail, die ich eingagmggihnte. Und sie tropfelte Wort fur
Wort wie Gift in mein Herz — nein, eigentlich wag eher ein doppelter Schierlingssud auf ex.
ine weiz, wie jener werden sol;/ dirre tot der tuot mir wol.

Gottfried, Tristan Oder wie Christina Stirmer ein knappes Jahrtalispéter singt: ,Du bist
das Gift, doch das Gegengift wirkt gegen mich.*

Ich kann Drama nicht widerstehen, nicht dem eigenmt dem fremden. Und Murat war
Drama, Leid, Verzweiflung, und das alles in solcmensitat und Lebensgier. Ich schrieb

ihm nicht umsonst von der Zerrissenheit Nietzselmesdem Schopenhauerschen Paradoxum
der willentlichen Verneinung des Willens zum Lebk&turat will leben. Ich glaube, ihm

selbst ist das gar nicht so sehr bewul3t. Und ztlgldang soviel Todessehnsucht aus seinen
Zeilen, solch eine Sehnsucht nach LebensfluchtAuftbsung im menschenleeren Nirwana,
welches kein Ich und kein Du mehr kennt, daf? miggtrund Bange um ihn wurde.

Ich antwortete in einer langen Mail und gleich neafer hintendrein — aber wichtiger war
unsere kurze Kommunikation per WhatsApp. ,Heutendb®u brauchst Zeit zum Reden.” Er
widersprach nicht.

*k%k

Brangeene seite in beiden do/ die rede von ende her dan./ «nu walte es got!» sprach Tristan/ «ez
weere tot oder leben:/ ez hit mir sanfte vergeben.»

Brangane, die Schicksalshuterin Isoldes, erzamit #Zmde an, auf den Trank hinzu, der
teleologisch-narratives Zentrum einer dort hinstreten und aus diesem herausflieRenden
Liebe ist. Und naturlich erzahlt sie vom Ende HBastind Isoldes. Brangéne erzéhlt vom
realen Tod, vom gesellschaftlichen, und Tristan istte gerat er zur weltlichen
Entgrenzung. Transgression durch Digression. Gedtirzahlt direkter als Wagner, dessen
Tristan-Bearbeitung heute die bekanntere ist, demihVagners Sénger sich in



metaphysischem Klangzauber verstromen und romanteklarte Todessehnsucht aus allen
Poren schwitzen, wird Gottfrieds Tristan in allesdpeldeutigkeit, mit der er Branganes Rede
umdreht und neu zwischen Anfang und Ende verankedideutig sehr eindeutigsolte diu
wunnecliche [s6t/ iemer alsus sin min t6t,/ sé wolte ich gerne werben/ umb ein éweclichez

sterben.»

Die Franzosen nennen es ,la petite mort“. Auch @rteder Selbstauflosung, in der Ich und
Du verschwimmen und der Kopf das Denken einstellt.

*k%

Murat dachte zuviel. Und als er mich am nachstengelio verlie3, war das, was an Intimitat
und wortloser Nahe zwischen uns gewesen war, sefexer aus dem Kettenkarussell seiner
Gedanken geflogen. Es ratterte in seinem Kopf.esahrieb er das, Runde um Runde.

Doch auch mein Gedankenkarussell springt an, dgiehtWort um Wort, wahrend ich all dies
schreibe, und auf dem hochsten Punkt der FlugbeiRem die Ketten und katapultieren mich
zurtck in meine ungelebte Zukunft.

Tristan. Die Liebe meines Lebens. Auch damalsdiéttt schon nicht mehr naiv, und doch:
den Mann liebte ich aus vollem Herzen. Ich liel3 8ehmerz ein und hiel3 ihn willkommen.
Es gab eine Zeit, da wére Tristan meine Zukunftegmn. Die Schlange beil3t den kleinen
Prinzen, und er stirbt, um nach Hause zu finderm&® das ferne Leben verlassen, eines, das
hatte sein kbnnen, in dem es einen Fuchs, eineteRilund einen ungezéhmten Rosengarten
gab, um in seines zurtickzukehren. Wenn man es istvatevie der kleine Prinz, muf3 man
nach vorne schauen, man kann sich nicht umdrehe@zuwniickschauen auf das, was man
hinter sich lafdt, die Menschen, die Liebe, das heb#es, was war, und alles, was hatte sein
kénnen. Aber ich habe mir noch viele Jahre den Kepfenkt in dem Versuch, in der
Vergangenheit eine Zukunft zu erspéhen.

3. Kapitel

Manche Lieben kénnen nicht gelebt, sondern nuebeiverden. Das macht sie nicht weniger
wertvoll. Weise Worte einer Fremden aus den Weidtess1Netzes.

*k%k

Tiirkce ogreniyorum. Mir wurde die Zeit lang, also langte die Zeit.
Benim adum Laura. Senin adin ne? Ich mag Sprachen.



Almanya’'dan geliorum. Berlinliyim. Der Berliner Winter ist kalt.

Ik1 bucuk haftadir Tiivkce ogreniyorum. Dokuz Bucuk Hafta. 9% Wochen auf
Tarkisch. Eigentlich hatte ich nur danach gegoogedis %2 hiel3.

Her sabah yarum saat kosuyorum. Sagte mein Lehrbuch. Meine Wade zickte aufgrund
einer alten Sportverletzung und hielt mich vom leswéb. Also schwang ich die Kettlebell.
Spor yapiyorum. Erotische Energie abbauen.

*k%

Ich war selten so frustriert wie an jenem Abenddam Murat mich das erste Mal kiif3te.
Anschlie3end klingelte ich bei meinem Nachbarmstalte etwas von Notfall und
Hormonchaos, bot zwei Flaschen meines Alkoholverdar und schnorrte ihn um Kippen an.
Er half mir mit seiner letzten aus, schickte mieu@ kaufen, und anschliel3end soffen und
qualmten wir die halbe Nacht auf seinem Balkongeiniillt in dicke Decken, bis er mich
volltrunken in mein Bett legte. Angezogen.

Der Kater hielt noch den ganzen nachsten Tag araucdk noch den halben tUbernachsten.
Murats Kuf3 schwang langer in mir nach. Wir hatteredet, gegessen, getrunken. Er lud
mich ein, sagte etwas von erstem Date, bei demdsistso gehore. Ich sagte, erstes Date
klinge gut.

Ich war Uberrascht nach seiner Mail, daf3 ich ilsnMnn noch so anziehend fand. Wir trafen
uns bei mir um die Ecke in einem gemiitlichen ReatauEr kam drauf3en auf mich zu, und
es lag eine seltsame, verlegene Vertrautheit isren8egrifRung. Wir kannten uns nicht und
kannten uns doch, und er hatte mir Dinge lUbergagdthrieben, die er mir vermutlich nicht
hatte erzahlen und dabei in die Augen blicken kénne

KifRchen links, KufRchen rechts, dabei eine angetgeUt@armung. Gesellschatftlich
unverfangliche korperliche Nahe. In meinem Untérlgimmt es, wahrend ich das schreibe.

Wir sprachen uber seine Probleme, Uber sein Ldlgar,ihn. Murat stand immer im Zentrum
unserer Kommunikation, so wie er im Zentrum alhseieigenen Gedanken steht.

Sein Elend machte ihn nur noch attraktiver. Auf saticher Ebene triggerte er alle meine
Schwachstellen an. Seine Schwache reizte meinelde@véahn, sein Schrei nach Hilfe die
Retterin in mir, und seine seelischen Abgrindesftgh das therapeutische Raubtier, das
hungrig in meinem Herzen liegt und leise im Schlairrt. Ich schrieb ihm oft genug von der
Hybris, die meinem Versuch innewohnte, ihm zu lrelf@enn ja, ich wollte ihm helfen. Aber
es war immer zuviel Eigennutz darin. Ich stillteimeigenes Bedurfnis an ihm. An jenem
Abend wie in all meinen Mails zuvor und danachalirmeinem Bemuihen um ihn, sein
Gluck, sein Leben.



Murats Leben war kompliziert. Ich hatte Muhe, ihmfalgen in dem, was er dartber
berichtete. Die Umstande waren verworren, die Hamghstrange und die darin wie in die
Faden eines Spinnennetzes verwickelten Persoribreim Motiven und Emotionen schwer
von aul3en zu begreifen, ohne selbst festzuklebémi@nOrientierung zu verlieren. Das
Geflecht, das Murat vor mir ausbreitete, vibriesbe negativen Emotionen, und das Gliick
fiel immer wieder durch die Maschen. Nicht alle &&dm Netz einer Spinne sind klebrig,
sonst kdnnte sie selbst sich nicht sicher und dcdagn bewegen. Aber Murat hatte das Netz
nicht gesponnen, und so zappelte er darin wiertier@n Menschen seiner Erz&ahlung.

Doch es war auch schlicht Murats korperliche Gegethwlie mich von seiner Erzéhlung
ablenkte, weil ich ihn nicht gleichzeitig wirklidnsehen und ihm zuhéren konnte. Und so
unsicher Murat auch sonst in sich selbst sein neodlgine sexuelle Selbstsicherheit gepaart
mit seiner aulRerlichen Attraktivitat, derer er stabhl bewu(3t ist, wirkten in ungekannter
Heftigkeit auf mich. Auch der zweite Cocktail kameht dagegen an.

Er brachte mich nachhause, wir rauchten die Kimp@dauf dem Balkon. Wir sal3en auf dem
Sofa. Er sagte, er kdnne mich jetzt nicht kiissgmsagte, dann misse er das nicht tun. Er
sagte, er wolle aber. Ich sagte, dann solle auredind dann tat er es. Und ich kann dartber
nicht schreiben, ohne auf der Stelle Sex zu wollehlweise eine Kippe, einen Drink oder
sonst irgendwelche Drogen. Murat war die heftiggtege von allen. Und ein Schul genigte,
daf3 ich an der Nadel hing.

.Du kannst das ja.“ Das war der erste Gedankejaeaussprach, ohne nachzudenken, als
jener erste Kul3 endete. Danach dachte ich eigemtlic noch, dal’ ich nicht wollte, daf3 er
ging. Ich safl? auf ihm, ich fal3te ihn an, ich wodlegnen Koérper... einfach alles an ihm
berthren, festhalten, verschlingen. Ich wollte ifich mag alles an Dir*, sagte ich zu ihm.
»Vverlieb Dich bitte nicht in mich®, sagte er. Dasnohob er mich von seinem Schol3 und ging.
Und ich klingelte bei meinem Nachbarn.

4. Kapitel

Der kleine Prinz hat das Schaf mitgenommen, dasdé@n®ilot gezeichnet hat. Signifiant und
Signifié verschwimmen zwischen den Sternen. Schgidis Schaf. Wir werden nie erfahren,
ob der Maulkorb seinen Zweck erfillt hat.

*k%k

Dil dile degmeden dil 6grenilmez. Eine neue Sprache kann nicht gelernt werden, ohne
dal eine Zunge die andere beruhrt. Ich wollte Mbeaiihren, also lernte ich seine Sprache.



Ich tauchte ein in die Feinheiten der kleinen uadgfofRen Vokalharmonie. Das Turkische
funktioniert in dieser Hinsicht genau umgekehrt d@s Deutsche. Der Wortstamm palf3t sich
lautlich nicht der Folgesilbe an, sondern das Suith dem Wortstamm. Das
Neuhochdeutsche begriff ich erst wirklich, als mtth mit dem Mittelhochdeutschen, und
dieses, als ich mich mit dem Althochdeutschen kiftigte. Denke nie, gedacht zu haben,
denn das Denken der Gedanken... Primarumlaut, Ruekun®rimarberihrungseffekt,
Nasalschwund und Ersatzdehnung. Das Turkische wdremd, fremder als alle Sprachen
zuvor, aber es war Murats Sprache.

Doch ich versenkte mich erst viel spater darinyatsereits nicht mehr miteinander
sprachen, oder vielmehr: schrieben. Denn wir sbernienach jenem zweiten ersten Treffen.
Schrieben viel. Ich schrieb viel. Lange, literaniscphilosophische Mails, psychologische
Analysen und Ideen zur praktischen Lebenshilfe rdeutentum, unbezahlt. Er badete in
Selbstmitleid wie in meiner Aufmerksamkeit und ketgich bei mir per WhatsApp Uber sein
Alltagsleben und seinen Beziehungsalltag aus. éfittbile furchtete ich weniger, dal3 er
wirklich in suizidaler Endgultigkeit aus seinem legbfliehen wollte. Doch ganz sicher war
ich mir nie.

Denn zugleich litt er offensichtlich und wollte wewir weg, um sich selbst an einem anderen
Ort wiederzufinden. Man nimmt sich immer selbst, hdifl3t es, aber er hatte sich verloren,
also wollte er in die Ferne, um sich dort zu su¢cheaderzufinden in einem imaginéren,
entgrenzten Raum, der unkonkret genug war, um 8topd Dystopie zugleich zu sein,
Vergangenheit und Zukunft, Alles und Nichts, Anfamgl Ende, Aufldsung und Neubeginn.
Solche Satze waren es, die ich ihm schrieb. Uniringt schrieb ich sie fur mich und an ihm
vorbei.

Selbst, wenn er sie wirklich verstanden hattehier selbstgefalligen Schonheit wie ihrer
banalen Bedeutung, so hatte er doch schon zu langpfloser Verzweiflung im Netz seiner
Gedanken, Gefiihle und Umsténde gezappelt und alohi du tief verstrickt. Die Faden
durchzuschneiden, hétte den freien Fall bedeuteted zu sehr furchtete. Ich bot ihm ein
Auffangnetz, und ich hatte ihn wirklich aufgefangen diesem Zeitpunkt und auch noch viel
spater, vielleicht jetzt noch. Aber er klebte lieheiter fest im vertrauten GeflechAtust in
me,wisperten und zischelten meine Mails. ,,Schlaf mit*, stand zwischen all meinen
Zeilen.

Gelegentlich machte er Andeutungen betreffs daooaken Moglichkeit eines weiteren
Treffens, zugleich wollte er dieses eigentlich veithen, weil wir dann sicherlich dort
weitermachen wirden, wo wir auf meiner Couch aufgelmatten. Er vermied das Wort
,Sex‘. ,Junge, ich will Dich ficken®, schrieb iclinin. ,| know*, schrieb er.

*k%k



Tristan und ich lernten uns kennen im Rosengargemédutschen Sprache und verliefen uns
Hand in Hand. SuR3lich rochen die Bluten, und dieneao sprachen von Liebe und Lust.
Schitzend hielt Priapos seine Hand Uber uns.

Die Erinnerung ist ein unzuverlassiger Erzahled wenn der Text multipel wird und seinen
Autor verliert, entstehen parallele Realitaten. DanWahrheit war ich es, die Tristan vom
Weg abzubringen suchte und ins Dickicht zog. Hallp gie ihn, halb sank er hin... Ich streute
Irrlichter auf die verschlungenen Pfade der Madalch das heimische Leuchtfeuer leitete ihn
sicher nachhause, festgebunden an den Mast setegritat.Aglaope, Schwester, sing mit
mir!

Wie komme ich von Murat auf Tristan? Murat erineartich an ihn — weil er ihm ganz und

gar unahnlich war. Und weil er mich emotional elwetisf bertihrte — und ich ihn noch mehr
begehrte. Dazwischen — . Andere Manner. Ich magdggstriche. Sie verbinden die Dinge,
trennen sie zugleich, und sie eréffnen einen Zvaacéum, der das Ungesagte und Unsagbare
fal3t, ohne es festzuhalten, denn das ertragt bt mcder Reclamausgabe einer Mitschilerin
fehlte der Spiegelstrich der Marquise und somiOhr Deutschleistungskurs, 11. Klasse. Es
gibt Details, an die erinnert man sich zeitlebegs|, wie viele Jahre sie zurtckliegen.

War ich verliebt in Murat? Sicherlich. Ich war égvor wir uns kuf3ten. Aber ich war auch
sexuell frustriert. Und sauer. Denn er hielt miat thch war gekrankt, beleidigt, angepif3t.
Und ich verstand ihn nicht. Ich begriff, dal3 es ibchlecht ging, aber nicht, warum er mit mir
schlafen, nicht aber mich treffen wollte — oder @kehrt. Er wollte mich nicht treffen, weil

er dann mit mir schlafen wirde, und er wollte mtigifen, um mit mir zu schlafen, aber
zuvor muf3te er sich betrinken, weil er dann jamiitschlafen wirde, schlafen konnte, denn
wenn er betrunken genug sei, kame es sicherlich.daz

Als wir an diesem Punkt unserer Kommunikation aaggl waren, I6schte ich seine Nummer
das erste Mal. Ich schrieb ihm, wenn er auf einéickBe stdnde und springen wolle, solle er
sich melden, aber erst dann, und auch nur dann.

Ich hatte ihn blockiert, wenn ich ihm nicht zuvarsprochen hétte, fur ihn dazusein. Mein
Wort bindet mich. Meine Worte banden mich. Ich werliebt in meine Mails, die ich dem
Mann schrieb, der sie las, aber nicht beantwortete.

5. Kapitel
O bir kitaba sahip. Er hat ein Buch.

Benim bir kedim var. Kedim giizel sari gozlere sahip.
Ich habe eine Katze. Meine Katze hat schdne gellgeA Ich habe keinen Sex.



Ayse bir kediye sahip degil. O bir kopege sahip.
Ayse hat keine Katze. Sie hat einen Hund. Ich habeagmmch keinen Sex.

Als Monate spater der Kontakt zu Murat abrif3, begah, Turkisch zu lernen. Und meldete
mich in einer Singlebdrse an.

In den ersten Tagen kam ich kaum mit Antworten wrdallem Absagen hinterher. Nach
einer Woche waren es vier, mit denen ich schriabiath auch treffen wollte. Daneben — .
Noch ein Spiegelstrich. Ich agglutiniere Manner des Turkische seine Affixe. Schwan,
kleb an, die Zweite. Es werden immer mehr, dieanléangen. Nur die, an denen mir etwas
liegt, wollen nie so recht halten.

*k%

Ich z6ch mir einen valken/ mé danne tiisent stunt./ Oft saz er iif minen henden/ unt kuste mich

an den munt.

Doch scharf war sein Schnabel, er rotete mir dppén, drei Tropfen fielen in den Schnee,
Zahren, die meinen Augen nicht mehr vergieR3en magah eine Rose wuchs aus dem Rot
im Weil3 und schlang ihre Ranken um den wilden Wein.

Ich schrieb, ich liebte schon nicht mehr naiv,ieltsTristan traf. Doch er schlug Wurzeln in
mir, die mein Herz durchzogen, und trug Bluten,idre Blatter in die alten Schlachtgraben
warfen. Gar nicht zu lieben, schwor sich Kriemh#ts ihre Mutter ihr den Falken deutete,
der durch ihren Traum geflogen war. Nie mehr mé@iigenblatter vor fremde Fil3e zu
streuen, die sie achtlos zertraten, so schwor ichSeitdem liebe ich anders, furchtloser,
erbarmungsloser. Denn mein ist der Schmerz...

Vielleicht lautet mein heimlicher Schwur sogar elmrr noch selbst zu lieben, soweit diese
Liebe in mein Herrschaftsgebiet fallt, nicht abecimder Liebe eines Mannes anzuvertrauen.
Es ist mein Herz, ich kann dartber verfigen, untiefoich den Falken fliegen, auf dal3 er
seine Botschatft erfullen konnte, lie ihm sein Hamd servierte Murat das meinige, sauber
ausgebrochen, noch blutig und mit Krautern garniert

*k%

Ein Nekrolog auf die Liebe. Oder ein nekromantisdhmlog? Ja, mir ist metaphorisch
zumute und morbide. Murat wirde das hier nichtteden. Tristan schon. Aber keiner der
beiden durchstreifte meine Landen, der Falke niadtauch nicht der Wolf, ein jeder jagte in
seinem Revier, also machte ich mich auf in neudglaigde.

Als erstes traf ich Jan. Jan war mehr oder minoheKellege, denn auch er ist ein
Schreiberling, doch schrieb er nicht Prosa, sondkrssige Gebrauchsgegenstande im
Zweispaltenformat.



Aus seinem Profil blitzten Intellekt, Ironie und nsehliche Tiefe, die auch Einsamkeit sein
mochte, und in die Zwischenraume hatte er ein paaelen wie seine Sympathie fir
expressionistische Lyrik und den kategorischen hapegestreut. Damit hatte er mich. Uber
sein Photo sah ich hinweg. Ich schrieb ihm etwasm@dndigem Menschsein,
Rattenschnauzen und Madchenleibern. Damit hattédircHJnd wir trafen uns.

Ich hatte mich aufgemacht, den Gral zu suchenpdifenn zu freien, der alles war, was
Murat nicht war, einen menschlichen Spiegel, in dgmmich brechen konnte. An den
Splittern wollte ich mir die Hande aufschneidencimzur Ader lassen und Murat ausbluten
aus Leib und Seele.

Erleichtert und mit heilen Handen lag ich spatex Abends im Bett mit meinem Turkisch-
Vokabelheft, und meine Gedanken schweiften ab, aolgen sich in Spiralen um Murats
Projektion, die ich mir vor der Leinwand meiner Zmardecke schut.ike a circle in a spiral,
like a wheel within a wheel...

In jener Nacht trAumte ich von meinem Ex und ent@eimotional durchgewalkt. Wir
trennten uns in meinem Traum — in einem ehrlichemiungsgesprach, das ich so nie mit
ihm gefuhrt habe. Mein Ex nimmt eine lange SparegeSbiegelstriches ein.

6. Kapitel

Murat entschuldigte sich. Nicht zum ersten malb&euerte, das niceb gemeint zu haben,
also das mit dem Sich-betrinken-Missen, um mitstilafen zu kénnen, und verwies auf die
Umstande seiner Situation, kurz, die Existenz sétneundin. In der Singlebdrse, in der ich
mich spater umtrieb, hétte er bei ,Beziehungsstatokl angekreuzt: ,es ist kompliziert".

Ich las seine WhatsApp — und l6schte sie wieder.

Ein paar Tage spater war er betrunken genug. Undtuch. Also trafen wir uns. Und am
nachsten Morgen nahm er mein Herz mit, denn ichdbri@ es nicht mehr.

Sein halb ausgetrunkener Anstandskaffee stand éiaghaar Tage neben meinem Bett. Und
ich versuchte erneut, den Kontakt abzubrechen.

*k%k

Es fallt mir schwer, Murats und meine Geschichtehronologischer Reihenfolge zu
erzahlen, denn das Meiste fand zwischen den Zeildrim monologen Raum digitaler
Kommunikation statt.



Es lagen ein paar Wochen zwischen jenem ersterukdf@liesem Abend, an dem ich Murat
mit zu mir nahm und er Uber Nacht blieb. Wocherdenen wir viel schrieben. Ich viel
schrieb. Und es folgten Wochen, in denen wir vedriieben. Ich noch mehr schrieb. Im
nachhinein weil3 ich gar nicht mehr, worliber wir gimze Zeit schrieben. Und wozu.

Es ging ihm nach wie vor schlecht, besser, schéecheine Situation war kompliziert, er

hatte finanzielle Sorgen, beruflichen Arger, Strait Exfrau und Freundin, alles auf einmal,
und zu wenig Kraft und Mut, um irgend eines dieBeemen anzugehen, geschweige denn
alle gleichzeitig. Er wollte etwas &ndern, aberkaihen Fall echte Verdnderung riskieren,
denn wer alte Schlachten schlagt, der weil3 zumindes sie ausgehen, auch, wenn er immer
der Verlierer ist. Und irgendwann schitzen die Marhief eingekerbt und verhornt durch
Hiebe und Schlage auf immer die gleichen Stellbenso gut wie jede Ristung. Auch das
sind Satze, die ich ihm hatte schreiben kbnnen.

Ich versuchte, Murat zu helfen, was sich schwigastaltete, da er sich weigerte, sich mit mir
zu treffen, mit der Begrindung, da8dann ja sichedazu kommen wuirdéh bot ihm Geld
an, das er nicht nahm. Suchte ihm TelefonnummenrBeratungsstellen heraus, die er nicht
anrief. Offerierte ihm mein Bett, mein Herz, mepraktische Unterstitzung in jedweder
Form. Nichts davon erreichte ihn wirklich.

Also schrieb ich ihm, spielte Therapeutin, erklant® die Menschen um ihn herum und die
Dynamik ihrer wechselseitigen Beziehungen, soveittine Ahnung davon hatte, und
versuchte, ihm Mut zu machen und die Augen zu dffide die Schonheit und Freiheit, die
vor ihm lagen. Doch er trank nur durstig meine Wpuam mit erfrischter Kehle seinen alten
Kummer zu klagen.

Dennoch schrieb ich weiter. Er labte sich an meMvamten, ich labte mich an seinem Leid.
Wir spielten Tantalos und Prometheus. Ich fiitteei@e Adler mit meinem Herzen, aber ich
schlug auch selbst meine Klauen in seine Brusem Wersuch, hineinzublicken, ihn zu
heilen, aber auch, meinen eigenen Durst zu stiflenn ich verdurstete neben ihm. Ich kam
nicht an ihn heran, ich scheiterte immer wiederaest an einer unsichtbaren Mauer, und
diese ruckte immer ndher an mich heran.

Eine Zeitlang lebte ich in der Illusion, ihm belemh Eigennutz tatsachlich zu helfen,
zumindest phasenweise geholfen zu haben. Tatshddiwiterte ich in auswegloser
Wiederholung an mir selbst. Vielleicht hatte ick mersuchen sollen, ihm zu helfen. Es gibt
ein altes Kinderbuch im Pixie-Format, das ich ngulvieder im Keller entdeckte, aufbewahrt
in einer staubigen Kiste gefullt mit Erinnerunggtilde Hilfreich will nur helfen.* Dabei
richtet sie nur Schaden an, und alle Leute renoerhv davon.



7. Kapitel
Bir, iki, ig, dort, bes, alt, yedi...

Als Murat in mein Leben trat, Uberfror der Wintée &rde, aber es war das erste Jahr, in dem
ich wieder Bliten trug, und ich kostete es bisNdeige aus.

Mein Leben war ins Land gegangen lUber der Beziemihgieinem EX, und es hatte lange
gedauert, bis ich wieder lebendig war, und noclyeénbis ich wieder ich selbst war. In
jenem Sommer, der der Begegnung mit Murat voragsg@ammelte ich genug Nektar und
Blutenstaub, um meine erschopften Vorrate aufzeilind mich daran gesund zu laben. Ich
tandelte hier, und ich tandelte dort, ich war Scitenkng und ich war Blite, und ware Murat
nicht gewesen, ware ich vielleicht durch den Wiiedurch direkt in den nachsten Frihling
geflogen. Oder im Met ersoffen.

Finn war anders als die Ubrigen Manner, die icti@ser Zeit sammelte, und ich kannte ihn
noch, als ich Murat schon kannte, und obwohl ws nitht lange kannten, kannten wir uns
gut. Dieser Sommer, in dem unsere Lebenskurvenssieliten, zwei Asymptoten auf dem
Weg zur Unendlichkeit, war heil3, und zwei Stundadmihrer ersten Beriihrung badeten wir
nackt bei Mondschein im See und brachen das Lickanften Krauselwellen.

Eine Zeitlang waren wir moglich gewesen. Dann surdes nicht mehr. Er kommt mir zu
nahe, bohrt und wihlt so lange, bis er das haRketikein in mir ausgegraben hat.

Er ist attraktiv, aber ich begehre ihn nicht. Um iticht zu verletzen, verletze ich mich selbst,
doch er nimmt das Opfer nicht an. Er hat meine $cime aufgedeckt, ich habe sie ihm selbst
entdeckt, aber ich stelle sie ihm nicht als Fundarfig seine Starke zur Verfigung.

Finn ist — vorbei. Er hinterlaf3t in mir die Furchturat nicht zu gentgen.

*k%

Tristan und Isolde trinken den Trank, der Isoldd darke, ihrem Ehemann in spe, bestimmt
ist und ihnen eine glickliche Ehe bescheren sdlirdibetrank sich, um sein Gewissen in
Alkohol zu ersaufen. Und um zu tun, was er tun t@pkber nicht tun durfte.

Liebe und Tod lagen schon immer nah beisammengdimienschen hatten von jeher das
Bedurfnis, sich Mut anzutrinken. Satze wie aussdétechten Einleitung einer akademischen
Hausarbeit. In der Schuldunfahigkeit der vorsatdic Trunkenheit liegen Freiheit und
Fatalismus zugleich. Es wird viel diskutiert daniben den Gelehrten, ob Tristan und Isolde
auch ohne den Liebestrank zueinander gefundemhétier teleologische Erzahlweise und
die Verankerung des Tranks als conditio sine quezwgdschen a priori und a posteriori. Aber



vielleicht muf3te auch Tristan sich einfach nur Maotrinken und griff deswegen nach dem
Glas, das einladend auf der Schiffsbar stand.

*k%

Der Tag schlug seine Klauen durch die Wolkendeciceantrild mir den Mann. Er ging, ging
schnell. Wir hatten keine Worte mehr fireinanded als wir wieder welche fanden, waren
es solche des Abschieds. Und dann schrieben wiemwgie gewohnt.

Denn Murat wollte nicht mich, er wollte meine Waqrtke ihn in Wohlbehagen wiegten, und
meine Worte waren mir meine einzige Gewalt, dielibbr ihn hatte. Ich suchte seine Nahe,
er entwich in unstete Distanz, und so kam ich ilain, indem ich Abschiede nahm, einer
grol3herziger als der andere, und ihm versuchtesfart) sein Lebensgliick ohne mich zu
finden.

Die Wochen zogen in den Frihling, die Vogel keh#eniick. Murat legte den Streit bei mit
seiner Ex und Mutter seiner Kinder — und strithgicir umso mehr mit seiner Freundin.
Murat liebte sie, und er liebte sie nicht. Er hadiéedafiir, dal? sie bei ihm blieb und ihn nicht
verliel3, obwohl er sie zu vertreiben suchte, unkl@anmerte sich verzweifelt an sie, wenn sie
ging, um wiederzukommen.

Er schrieb mir von seiner Beziehung, von den ditthgn Grausamkeiten, die sie sich
gegenseitig antaten. Ich schrieb ihm von Stabllitit Halt, die in festen Streitstrukturen
liegen, vom Kampf miteinander gegen den Rest ddt,\Wed von der Katastrophe, den
gemeinsamen Gegner zu verlieren, was allzu haufigampf gegeneinander wie auch gegen
sich selbst mindet, denn kein Gegner ist vertraMfiem Energieerhaltungsgesetz und Druck,
der implosionsartig von innen wachst, wenn der gajltker alles zusammenhalt, nachlafit.

Und eines Abends explodierte dariiber die Kommuiakawischen uns und ich rastete aus,
selbstbeherrscht und kontrolliert, aber mit einert\Whd Traurigkeit in mir, die sich lange
angestaut hatten und meinen Magen mit Ubelkeigtiéut.

8. Kapitel

Tiivkce pevi masallar.

In den folgenden Wochen sehe ich, um ein GeflhdligSprache zu bekommen, viele
turkische Zeichentrickfilme auf YouTube, Marchei, Kinder erzahlt. Mit englischen
Untertiteln. An. Das Deutsche stellt seine Affixeseltsame Stellen und trennt sie unzul&assig
vom wesentlichen Verb, dem sie doch zugehorenstEeltsam, nicht mehr mit Murat zu



schreiben. Ich vermisse das, was zwischen unsnigdat war, und alles, was hatte sein
kdnnen.

Und ich treibe mich in der Singlebdrse um.

Nach Jan treffe ich Luigio. Ein deutschstammigalidher mit sizilianischen Vorfahren. Wir
sitzen auf meiner Couch, auf der ich mit Murat sgi8kiissen uns, er fal3t mich an, und ich
habe keine Lust mehr, ihn anzufassen und zu kugBefurchtest Du, Dich in mich zu
verlieben?* fragt er. Ich bringe ihn zur TUr, erweigert mein Geleit bis zur U-Bahn.

Ich habe einen Aufrei3er aufgerissen, der wiederersuchte, mich aufzurei3en. Verwirrt
bleibe ich zurick.

Dann treffe ich Gerrit. Er steigt von seinem Rad geféllt mir. Wir verbringen eine nette
Mittagspause miteinander. Als wir uns das nachsaetMffen, habe ich schon keine Lust
mehr auf ihn. Aber ihm ist nach dem Standard-Prograder Pseudo-Romantik, also sitzen
wir irgendwann mit einem Bier und Erdbeeren auéeidarkbank, er beginnt, meinen Nacken
zu massieren — und ja, das kann er tatsachliche3&s Mann meines Lebens, der massieren
kann. Seine Mutter ist Physiotherapeutin. Also klish ihn zum Dank, als er ndher
heranrickt und mir durch die Haare streicht. Auah dlles ein einziges Klischee, so wie jede
einzelne Berthrung zuvor. Ich will ihn nicht, wiin den ganzen Abend nicht.

Er ki3t nicht so schlecht, aber auch nicht souliest eine Leidenschaft in meinen Kissen,
die nicht darin liegt, und in ihm kribbelt eine Egung, die nur die seine ist. Ich mag ihn nicht
mehr kissen, also kuschele ich mich an ihn, utdiémich zartlich im Arm und streichelt
mich.

Anschliel3end fahre ich mit dem Rad nachhause. lEimeach ein Eis, aber es sind alles die
falschen Orte dafur. McDonalds palf3t nicht zu diéksrht. Der Spati kurz vor mir zuhause -
der fuhlt sich richtig an. Vor mir an der Kasse feauzwei junge Frauen Bier und Tabak und
fragen nach Stihlen zum Sitzen.

Ich spreche sie an mit den Worten, ich hatte eleerfalschen Mann gekuf3t, und lade mich
auf eine geschnorrte Notfallkippe zu ihnen an deelTein. Wir tauschen Namen,
Mannergeschichten und Komplimente aus. StudentiidenBar, in der sie zuvor sal3en, hat
dichtgemacht, also sitzen sie da an einem Donmgaiséand auf schon zusammengebundenen
Stuhlen mit einem Bier vorm Spéti und prokrasti@rgrwie die eine so schon sagt und dabei
Uber das Wort stolpert. Die letzten Tage vor dexusurenphase, auch die Madels sind
emotional durch.

Bezaubernde, tolle junge Frauen. Bildhtbsch, baidehre Art. Und ein perfekter,
aulRergewohnlicher, verrickter Moment, den wir teileh liebe meine Stadt - und mein
Leben und diese Menschen und Situationen.

Die Zigarettenlange ist voruber, und wir verabsdareuns. Als ich wieder auf mein Rad
steige, bin ich quasi niichtern, aber emotionalkean



Ich bin glicklich. Und traurig. Und sehr lebendich liebe mein Leben. Genau so. Genau
jetzt. Mit diesem Gedanken gehe ich zu Bett.

9. Kapitel
Yardum hei3t auf Tirkisch Hilfeyar ist der Abgrund undydr der Geliebte...

All das lag sprachlich dicht zusammen auch zwisdflarat und mir. Ich habe ihm nie
angeboten, mit ihm gemeinsam in den Abgrund zungprni. Vielleicht hatte das mehr
gezogen als der Versuch, ihn an meinem Zopf angseSumpf zu ziehen.

*k%k

Ich offerierte Murat mein Herz nicht sofort, deich wuf3te wohl um seine Fliichtigkeit. Beim
Zahmen gilt es, sich einander langsam vertraut achen. Wdlfe sind scheuer als
Stadtfichse. Und auch, wenn Murat eine verletzaéeRfatte, so litt er wohl meine Sorge,
nicht aber meine zu grof3e Néhe.

Ich gonnte ihm sein Glick — und wollte doch auch wheine in ihm finden. Mir war bewu(3t,
daf3 ich ihn mil3brauchte als Leinwand meiner Prajakn und Objekt meiner Begierde. In
mir mischten sich Scham, Schuld und Hoffnung zueiogen Teilen, denn natirlich hoffte
ich nichtsdestotrotz. Hoffte, ihm helfen zu kdnnkeatfte, ihn fir mich gewinnen zu kénnen,
hoffte auf ein Glick jenseits allen Verstandes.

Irgendwann tat ich es doch, schnitt mein Herz eirld Stlicken, richtete sie hibsch auf einem
Tablett schéner Worte an und robbte auf dem Bandeme Hohle heran, in der er lag und
seine verletzte Pfote leckte. Und zu meinem Ergalam er heraus und fral3 ein paar
Bissen.

*k%k

Es kriselte zwischen Murat und seiner Freundirfr&gte mich um Rat, klagte mir seinen
Kummer, und ich verleugnete mich selbst, so guegkermochte, in dem Versuch, ihm zu
helfen, seine Beziehung zu verstehen, vielleichietien, jedenfalls weiter zu leben. Aber das
ist eine zu schmeichelhafte Darstellung der Gestksé, denn mag das im Ergebnis auch
stimmen, so war meine Motivation doch ganz undejgennitzig. Ich wollte Kontakt zu
Murat, und wenn Kontakt bedeutete, mit ihm tbenaé&ireundin zu schreiben, Uber seine
Beziehung, seine Angste und Sehnsiichte, so waich dazu bereit. Er 6ffnete sich mir und
lud mich ein, seine Abgrinde zu durchstreifen, altel willig nahm ich die Einladung an,
denn naher kam ich nicht an ihn heran.



Es war nicht so, daf3 ich Murat dariiber tauschtesétirieb ihm stets auch Gber meine
Motivation. Uber meine Unfahigkeit, ihm wirklich elfen, und die meinen trotzdem immer
wieder unternommenen Versuchen innewohnende Hybbisr die Unzulassigkeit, mich in
seine Beziehung zu mischen, und die AnmalR3ung,sdieieh trotzdem tun liel3.

Murat war fair genug, immer wieder auf Abstand ehen. Er tat, was er konnte, um mich
nicht auszunutzen, und doch setzte er immer wiekden Fuld auf die Strickleiter, die ich ihm
aus Strohhalmen flocht und zuwarf.

Gelegentlich fragte er sogar nach mir und taudntenich nach Seerosen in seinem Sumpf.
Er steckte sie auf die Sprossen der Leiter, dienibht trug, und ich trocknete sie zwischen
meinen Zeilen.

Und irgendwann setzte ich alles auf eine Karte affehbarte ihm mein HerRien ne va
plus.Die Scheibe drehte sich, wurde langsamer, undifian kurzen Augenblick sah es so
aus, als wollten die Wurfel auf mein Feld fallen.

Ich war ebenso durcheinander in diesen Tagen wideéiaphern, die ich gerade durch den
Schredder gedreht als Konfetti auf diese Zeilemeadasse. Murat und ich schrieben Uber ein
uns von dem zuvor und danach nicht die Rede wanveindas kurzfristig moglich erschien,
aufflackerte als transzendentes Abbild einer peleail Realitét.

Dann war die Bildstérung in Murats Sichtfensterbay die Scheibe drehte sich wieder
schneller, und ich war weiter entfernt von ihm azyvor. Ich schrieb ihm erneut einen
groBherzigen Abschied, dessen notwendige Distdnaiaht einhielt, und ein paar Tage
spater schrieben wir wieder hin und her. Muratttsigh zunehmend bedeckter im Laufe
dieser Monate, aber er hatte nur meine Leiter &narSund wenn die Sprossen auch nicht
hielten, so hing sie doch vor seiner Nase, uncedhollte sie immer wieder, warf sie ihm
stets aufs neue zu.

Und eines abends, nicht lange nach jenem kurgestVerschwimmen paralleler Realitaten,
das noch in mir nachwirkte, schrieb er mich an. éte&l mich mit seinem Leid und seiner
Vertraulichkeit, ndherte sich mir mit seinem Kumraad 6ffnete mir erneut die Fallttr zu
seinem Kerker. Er hielt die Kerze, und ich stieg Inmab in die Untiefen seiner Seele. Und
erst, als ich mit ihm Stufe um Stufe, Stunde urm&& WhatsApp um WhatsApp
hinabgestiegen war, begriff ich, dafd er wiedervaur sich und seiner Freundin sprach. Das
war der Moment, wo ich ausrastete.



10. Kapite

Es stehen viele Spiegelstriche in dieser Erzahliimgwesentlicher fal’t die Kommunikation
zwischen Murat und mir, das, was er mir alles amaete, und das, was ich alles unternahm,
um ihm zu helfen. Ich bin keine Therapeutin. Abedar Uni pragte ich bereits den Begriff
der ,studentischen Schweigepflicht'. Nun ist es ik schriftstellerische, so paradox das
auch klingen mag, auf jeden Fall aber die der G&die auch wenn ich das nur so kurzfristig
war. Und die der Vertrauten. Ich bin Murat nichamr. Ich bin ihm dankbar. Denn in jener
Nacht, die wir teilten, hat er mein Herz wieder miginem Korper vereint.

*k%

,Bleibst Du tber Nacht?*

Murat und ich hatten erneut gegessen und getruinkenem gemdutlichen Restaurant, das
fast alle meine Manner kennt, und waren dann zwgegangen. ,Kein Sex“, stand in meiner
Antwort, die ihn auf meine Speisekarte gesetzehaknutschen, Fummeln. Deal?*

Es war seltsam, mit ihm an dem kleinen Tischchesitzen. Kurz spielten meine Finger mit
denen Murats, doch sie fuhlten sich nicht rechtlvoiter seinen und meinen Augen und
denen der anderen Gaste, also rauchten sie zwaelseinen Zigaretten.

Der Cocktail, den ich trank, war nicht der ersted@sem Abend, und der folgende war nicht
der zweite. Ich war unterwegs gewesen mit eineurkdi®, als Murat schrieb. Abermals
schrieb. Hatte seine Nachrichten ignoriert und &g, eine nach der anderen. Hatte
irgendwann abweisend geantwortet und sie wiedésghbt.

Er trank, trank schon den halben Tag an wechsel@dtm und wollte mich treffen. Ich
schrieb: ,Das bringt nichts aul3er bestenfalls @idgem Drama.” Er schrieb: ,Ich steh auf
Drama.” Und zwei zu frihe Cocktails mit meiner Frdin spéater war ich bereit fir einen
doppelten Schierling auf Eis mit Murat.

-Wie war das jetzt mit dem Deal?* fragte Murat, ais wieder auf meiner Couch saf3en.
Dann sitzen wir auf meinem Bett, sein Ricken ruhineiner Brust, wahrend meine Hande
seine Muskulatur erkunden, Verspannungen mit sanBeuck durchstreifen, und mein
Korper umfangt den seinen mit Zartlichkeit. Und wldiegen wir nebeneinander, aufeinander,
umeinander. Mein Herz schmilzt in unzahligen Rosdtdrn, winzig wie Blutstropfen. Ich
kiisse sie ihm von den Lippen.

Wir schlafen nicht miteinander in dieser Nachthhien Sinne sexueller Vereinigung. Aber
ich schlafe in seinen Armen, meine Finger in se@schrankt, seinen Korper wie eine Decke
um mich gehdllt.



Epilog

Ich begegnete Finn zwischen den Zeilen. Ich schvielin jener Zeit. Viele Mails an Murat.
Und irgendwann schrieb ich mir Murat mit meingvertheraus dem Leib, oder erst einmal
in den Leib hinein, auf die Haut, mit tiefschwarzghwarender Tinte, die sich bis in meine
Knochen fral3.

Ich wul3te nie, was ich von Finn halten sollte. Bsatte, bis ich ihn mochte. Und als ich
begriff, wie sehr ich ihn mochte, war er schon wiedus meinen Zeilen herausgefallen. Man
hat schlechten Halt zwischen Lettern und LeerzeicBas ist wie mit diesen Vexierbildern:
Ist es eine Hexe oder eine junge Frau? Sind ebé-mder Vogel? Das Weil3 zwischen den
schwarzen Konturen ist fltichtig, man darf nichtfest hinschauen und auch nicht zu oft
blinzeln. Zwei Gesichter, die kurz vorm Kul3 voreidar verweilen — oder eine Vase? Nun
heule ich, wéhrend ich diese Zeilen schreibe, uadBdchstaben verschwimmen zu
Grauschleiern.

Ich kann nicht mit Mannern befreundet sein. Esthé&ifeundschaften zwischen Mannern und
Frauen seien unmaglich, weil irgendwann immer di&t &azwischen kdme. Tatsachlich ist es
der mangelnde Sex, mit dem ich nicht kann. Wennrigteinem Mann nicht schlafen will,
interessiert er mich menschlich nicht genug. Undmieh ihn mag, will ich begehrt werden.
Ob ich ihn selbst begehre oder nicht.



Mein eigenes Begehren ist ein flichtiges Gebilde.nHabe schon zu oft mit Mannern
geschlafen und wollte anschliel3end nur noch unéebdsche. Mit einem davon fuhrte ich
jahrelang eine Beziehung.

Finn fragte mich einmal, wer ich sei. Ich versucle®ihm zu erklaren, und er sagte, ich solle
aufhoren, von den Mannern meines Lebens zu erzéhbar die haben mich gepragt und zu
dem gemacht, was ich bin. Ich habe sie mir seliisgesucht, und nun tragt meine Haut die
Abbilder ihrer Berihrungen. Kérperkunst 2.0. Irgesadn verblassen die Farben, aber die
Konturen bleiben.

Ich weil3 nicht, was ich von Finn will. Wollte. I¢tabe mich zu lange darauf verlassen, dal3 er
mich wollte. Zumindest ficken wollte. Und als idimi nah genug kam, um ihn zu begehren
und ihm in Zartlichkeit zu begegnen, floh er vezten die Distanz einer fliichtigen
Freundschaft. Ich kann nicht mit ihm befreundet s&id ertragen, daf er mich nicht will.
Unabhangig davon, ob ich ihn will oder nicht. Das&gt mein Ego nicht. Mein Herz steckt
Verletzungen besser weg als mein Stolz. Vor allber &t es meine Existenz, die sich infrage
gestellt fuhlt, wenn der Kul3, der als VerheiBungsetven zwei Gesichtern schwebt, zu einer
leeren Vase diffundiert.

Also schreibe ich der Vase ein paar Blumen, matd_atiern und Serifen Stengel und Bliten.
Orchideen. Meine Lieblingsblumen. Sexuelle Verhe@wornenfrei, von poetischer
Vulgaritat. ,Dessine-moi un bouquet de fleurs.” Bithaue hinaus auf die grauen Wolken,
keine Schafchen, ausgewachsene Hammel, und trockime Trénen in ihrer Wolle.



